□陈海媛

我家在莆阳重镇黄石。童年的家乡有着丰富的民俗活动，各项家事操办，总离不开人。我从小就被大人告知要亲近住在同一幢大屋的人们，他们是“宗亲”，也叫“大世人”。农耕社会留下传统，重男不重女。女子嫁出，亲戚关系维持不了几代。可同是一个祖先后代的“宗亲”，过了五服，还是自家人。自家人往往互相帮忙，在家乡的居住格局里，他们不但是近亲，还是近邻。
乡间有社，起初是先秦古人用以祭祀后土的，后来也用于公众聚会。陈姓的社，取名“福佑社”，供着类似土地公公的保护神。我猜，大概不是土地公公，他“住”在屋后，每年六月某天的清晨，陈氏各家的主妇，总要在他的小庙前备上供品，放上鞭炮，庆贺一番。显然，“福佑社”的祭祀活动要隆重得多。社里有两个上了年纪的主事人，春秋两季，总要到每家，按人头收些经费，然后大开社门，贴上红纸，请场社戏，热闹一番。爸爸说，“社”的成员是最早的宗亲，我们都不是民俗专家，也无从考证。但我想，先民迁移到此，总是需要互帮互助。农耕社会，同姓相亲，彼此结成亲近关系，也属正常。后来，随着年代发展，子孙繁盛，亲疏就有别了。
这可以从村庄居住的房屋布局看出来。房屋从村头到村尾，连绵一大片，同姓往往住在一起。听爸爸说，人们原来只是居住在靠河的最前面一排。明朝时，陈氏出了一个进士，叫陈继盛，他是花钱捐的官，可见这一房的家境很是殷实。他盖了一幢三进的房子，至今，老屋还遗留着当初的模样。大门进去，是天井、前厅、正厅，还有后房、小花园。当然，经过繁衍生息，人多了，房子不够住了，就顺着正房又往两旁扩建了很多，一直到巷子边沿。连在一起的房子有很多间，每间都小小的。分家的时候，它们像积木一样被组合着，划给各房，一代一代，传下来hellip;hellip;人们在这里来来往往，彼此称自家人。
乡间的婚丧嫁娶，往往是大事。那时，市场经济没这么发达，没有专门的操办公司。一家的兄弟姐妹再多，也需要“大世人”的帮忙，才能办得体面、合礼。遇到结婚，这里可热闹了。正厅里，张灯结彩的，挂满亲戚送来的各种布被贺礼。新人进门，拜过父母之后，还要由族里熟识礼仪的国民叔，领带着，去四处认亲，招呼一声尊称，辈分就定下来了。我很小的时候，总是觉得新鲜，贪看新娘子，总会跟着新郎新娘到处跑，看着邻家哥哥忸忸怩怩，新嫂子满脸害羞，总是觉得好玩。不过这个仪式又太繁杂了，让人不耐烦。我总会尾随众人到我家，国民叔指着我的爸妈，让他们称呼哥哥嫂嫂。我奇怪了，追着爸爸问不停：“哥哥怎么成了叔叔？”爸爸说：“你们平常是乱叫，这个按习俗，叫“看带”，就是认脸的意思，领着新人去认那些已结过婚且辈分比新郎大的“大世人”。辈分都是用族谱算出来的。”我的求知欲被满足了，那时也不懂，只是觉得多出来这么一大家子也不错，这种亲属关系，又是经族谱和民俗认定的，好像还蛮权威的。
后来，我常常看见同一个大屋里的人吵架，长大之后，渐渐明白，这世间人情，没有什么权威、不变的。除了父母子女是扯不断的关系外，其他的关系都是需要相互关心、相互维持才能一起往前走的。爸爸盖了新房，搬离了老屋。我又常年求学、工作在外，渐渐地，与老屋里出来的人们慢慢就淡了联系。但一逢“宗亲”有家事，他们都必定会通知爸爸，家里也定要派人去帮忙的，这层关系，还遵循着乡间的风俗，继续延续着。
前段时间，大伯去世。“宗亲”每家都有人过来帮忙，他们穿着素服，捎来纸钱，在灵堂里忙碌。悲悲戚戚的大伯母，也因了众人的安慰，拿出坚强和克制，去处理大伯的身后事。“宗亲”们还去送大伯一程，在阴冷暗沉的火葬场，因为他们的存在，失去亲人的大伯一家显得不那么孤单与无助。在墓地，他们也在旁边，那种支持，让人心暖暖的，这是来自人群的最大的安慰。
人活世间，是无法独立存在的，定是需要与他人精诚合作，才能走好自己的人生路。这是家乡的“宗亲”习俗，给予我的最初的观念影响，也是人道情谊在乡间最朴素最直接的反映。
我愿一生都有那么美妙的关系，能与人如近亲，似近邻hellip;hellip;